Puisi 10 - 11

DINGIN BENAR MALAM INI

 

          Kami merasa sudah letih sekali malam ini

          Dan rindu pulang kembali

          Rumah-rumah di sepanjang jalan sudah tertutup rupanya

          Sedangkan kami tidak pernah punya kuncinya

 

Tinggal losmen-losmen yang kotor dan murah

Dengan para perempuan buruk yang tiap malam terjaga

Tapi kami tak pernah punya uang untuk itu

Cukup menengok sekilas, menunduk lalu

 

          Lampu di jalanan yang selalu menyala letih tapi setia

          Bagai menggigil setiap kemarau tiba

          Di bawahnya kami saling menatap wajah kami sendiri

          Terbaca : kosong dan sepi

 

                    Selalu kalau kami ingin pulang sebab merasa letih

                    Tak pernah tahu kemana mesti pergi

                    Takkan kami hitung sejak kapan mulai mengembara

                    Rumah-rumah sudah tutup, kami tak punya kuncinya

 

Kemudian terdengar anjing menyalak jauh sekali

Ketika kami lintasi jembatan kota ini

Rasanya semakin dingin tangan-tangannya yang keras

Kami berhenti sejenak ; angin kemarau melintas

 

          Terasa benar kini betapa hina diri kami ini

          Sudah rindu pulang tak punya anak kunci

          Kapan pula gerangan rumah-rumah terbuka bagi kami

          Tak lagi dingin dan sepi

 

Mereka yang berbahagialah nyenyak tidur setiap letih tiba

Kami takkan mengetuk rumah mereka untuk melepas lelah

Kami memang dilahirkan untuk tidak istirahat

 

          Kami pandang rembulan tua itu sekali lagi

          Lalu kami turuni jembatan kota ini

          Rasanya semakin dingin kehidupan di bawahnya yang samar

          Terpisah dari nasib baik yang pijar

 

                    Kami merasa mengantuk sekali malam ini

                    Dan ingin memejamkan hati

                    Tapi sudah genap tiga hari ini kami berpuasa

                    Bagaimana bisa tidur, kalau begini lapar rasanya

 

Kalaupun kami setiap pintu terbuka di kota

Selalu saja sahutnya : tak ada, yang lain saja

Kemudian kami remas rambut kami sendiri yang hitam

Bukan sebab sakit hati atau dendam

 

          Selalu kami ingat tiap-tiap rumah makan benderang

          Nampak pipi orang-orang yang selalu kenyang

          Dan ketika terlihat wajah kami di kaca toko terbaca : selalu tergesa tua

 

Kami letih sekali dan ingin tidur malam ini

Tapi dingin serta laparnya begini

Takkan sampai hati kami mengetuk rumahmu mengharap ulur tangan

Sebab tahu jarak kemerdekaan, kegagalan, dan kemiskinan

Nur Fitriani Usdyana Attahmid

Gambar dari intofineart.com 

Tweet